MURI DARIDA

Neue Leichen braucht das Land

»Sanyi-Onkel, ihr habt'ne Knarre, oder?« Sanyi saf$ in einem hohen-
verstellbaren Sessel einen Meter vom Fernseher entfernt und zappte
zwischen Handball, Fuf$ball und DonauTV. »Eine Slavia 630, die
hab ich damals in der Tschechoslowakei gekauft.« Ganz unten im
Kofferraum habe er die Knarre deponiert, dariiber sehr viele Kin-
derschuhe. Die Grenzpolizei habe nur die Kinderschuhe entdeckt.
Kinderschuhe zu importieren war verboten, also habe er Strafe zah-
len miissen. Geld habe er dabeigehabt, aber im Socken und habe es
vor der Grenzpolizei nicht auspacken kdnnen.

»Warum hast du sie nicht einfach erschossen?«, fragte Csongi.

»Ist nur ein Luftgewehr.«

»Kann ich’s mal benutzen?«

»Klar, frag Zsofi, die schief3t im Klub. War ja schon als Baby ein
Terrorist!«

Csongi safl auf dem Sofa zwischen Sanyis Sessel und einem
gerahmten Foto auf der Kommode: Zséfi im Hochsitz vor einem
Kuchen in Marienkiferform, die Zahne verschmiert von Rahm und
Schokolade. Mit vier Zacken einer Plastikgabel weidete sie den
Kifer aus. Ohne die Augen vom Fernseher zu nehmen, redete Sanyi
von seiner Zeit beim Militardienst. Wie er gepiesackt worden war,
als Sohn und Bruder zweier Dissidenten, und ans komplett andere
Ende des Landes geschickt wurde. Wie er immer iiber Budapest
gefahren und dann vom Ost- zum Westbahnhof zu Fuf$ gegangen
sei und so bis heute eine innere Landkarte der Stadt in sich trage,
ganz ohne Smartphone. Schlaue Menschen kimen weiter als schlaue
Telefone, sagte er. Man miisse sie namlich nicht aufladen. Er selbst
ging einmal pro Woche zur Dialyse.

Zsofi hingegen wire komplett aufgeschmissen. Ohne Karte vom
Ost- zum Westbahnhof finden, kochen, putzen, nichts davon hitte
sie drauf. In einer Familie wie der von Sanyi sei sowas kein Prob-
lem. Aber wenn sie in eine konservative Familie heiratete — jetzt
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drehte Sanyi zum ersten Mal seinen Kopf zu Csongi — dann reichte
es nicht, auf dem Telefon herumdriicken zu kénnen. Bei »konser-
vativ« hatte er von Fufiball zu DonauTV gezappt.

»Sanyi Bdcsi, ich muss jetzt leider schieflen lernen«, sagte
Csongi, statt Zsofi zu verteidigen. »Recherche.«

»Ja, mach das. Das Land braucht mehr Jager und vor allem mehr
Leichen.« Sanyi zielte mit der Fernbedienung auf Viktor Orbans
Gesicht, das gerade im DonauTV eine Rede hielt, und Csongi
schlich zu den anderen Verwandten auf die Veranda. Das Fliegen-
gitter schnappte beim Schlief3en.

Wortlos kriimelte Csongi Kiirbiskernschalen und Tabak auf das
abwaschbare Tischtuch mit den hellbraunen Bliiten auf gelbem
Grund. Die anderen besprachen solange die Preise fiir Hithner-
riicken, -brust und -beine, das neue Auto vom Nachbarn gegen-
tiber und Familienmitglieder aus Deutschland, die sich eventuell
fiir was Besseres hielten. Das Geheule des Hothundes zerriss jeden
zweiten Satz. Leicht versetzt schrien alle seinen Namen, die Klappe
sollte er halten, gleich kdme der Volkserzieher, schimen sollte er
sich. Der Volkserzieher war eine mit Nageln befiillte Plastikflasche.
Jedes Mal, wenn eine:r aus der Runde damit rasselte, schaute Lori
betreten zu Boden und lief§ die zwei Waschlappen an seinem Kopf
hingen. Stand der Volkserzieher wieder auf der Tischdecke, jaulte
der Hund erneut los, bis Sanyi irgendetwas von der Slavia 630 aus
dem Wohnzimmer briillte und jemand anderes zur Flasche griff.

Zsofi safy wihrend der ganzen Zeit iiber Sehnen und Muskeln
auf ihrem Tablet gebeugt, lernte fiir die Anatomieprifung und
sprach kein Wort. »Zséfi muss sich an der Uni Leichen anschauenc,
sagte jede Person auf der Veranda aufler Zso6fi und Csongi min-
destens einmal und ohne Kontext. Beim vierten Mal hob Zsé6fi
beide Augen und schaute in die von Csongi. »Und du willst schie-
Ben lernen?«

Das Gewehr war glatt und kalt, die Kanten des Abziehers scharf.
»Hier schmeckt’s am besten!«, beteuerte ein Blechschild aus einem
Provinzrestaurant, in dem Sanyis Sohn und Zsofis Vater als junger
Mann gearbeitet hatte. Vor seiner Tétigkeit als Postbote war er Koch
gewesen und hatte die beste Pizza mit dem machtigsten Rand und
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der dicksten Schicht Kése im ganzen Landkreis gebacken. Heute
trug er Briefe aus und brannte hier in der Garage Schnaps gegen
die Inflation. An der Wand hatte Zséfi ein Blatt Papier festgepinnt.
Sechs weifSe Kreise umschlossen vier schwarze, genau im Zentrum
der Zielscheibe starrte eine weifle Pupille in Csongis Augen. »Da
guckst du jetzt durch«, sagte Zsofi und tippte auf eine winzige
Mulde, schob den Zeigefinger von der Kimme tiber den Lauf bis
zum Korn. Csongi spiirte, wie die Finger begannen, das Metall anzu-
sabbern, seine Kalte einsogen, spiirte den Schweif$ langsam von den
Fingerkuppen in die Handfldchen kriechen. Zihes Ethanol aus dem
Schnapsbrenner {iberzog Csongis Hirnhaut.

Zsofi riss Csongi das Gewehr aus der Hand, ruckend, weil der
Zeigefinger noch am Abzug hing und klappte den Lauf iiber den
Verschlusskasten. »Dich brauchen wir noch«, sagte sie zum
Geschoss, lief3 den Lauf einrasten und legte ihn Csongi auf die
Schulter. »Hajré!«

Die Muskeln unter Csongis Nacken frafien sich ineinander. Das
rechte Auge war wie in Deutschland iiblich das deutlich schlech-
tere, aber es hatte keinen Sinn, das linke zum Zielen zu nehmen,
solange die Knarre auf der rechten Schulter lag. Das schwarz-weifle
Augenkaleidoskop an der Wand lief§ sich nicht fixieren, schldn-
gelte sich ineinander und Csongi wurde iibel, die Luft war zu
scharf, das Gewehr zu schwer und der eigene Korper zu tolerant
fiir den Rausch der Hoftnung auf Rache und Gerechtigkeit. Zséfi
stand mit halb geschlossenen Augenlidern und halb verschrinkten
Armen an der Wand. »Alles gut?«

Alles bestens. Ein gestohlenes Gewehr zu suchen und mit dem
Hungéria EuroCity nach Deutschland zu schmuggeln: eine ausge-
zeichnete Idee. Einem Blutsverwandten damit ins Gesicht zu schie-
Ben: grandios! Nicht zu tibertreffen der Einfall, mit diesem fucking
Luftgewehr zu iiben, den Mord aber mit einem Jagdgewehr zu
planen. Eh, und wenn Csongi jetzt ans Pizzaschild schoss statt in
die Zielscheibe, dann konnte Csongi morgen einfach zuriick nach
Berlin fahren, Studium abschlieflen, Videos im Internet posten,
Namensdnderung beim Standesamt beantragen, Pass abholen,
irgendwo in den Urlaub fahren, wo man nicht verboten war, what-
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ever, irgendwas machen, wo Dilettantentum niemandem schadete.
Csongi kicherte {iber das Wort » Tantentumg, legte das rechte Ohr
tiber das Gewehr wie tiber ein Telefon, lief es von Zséfi in Position
riicken, schob den Blick iiber die Kimme bis zum Korn, schob ein
»Bazzeg« (»Fuck it«) durch die Zdhne und schoss. Spiirte den
Wumms erst in der Brust, dann im Kopf. Ein Donnern wie aus
einem fernen Universum, ein Riss im Herz und dann im Trommel-
fell. » Aztakurva.«

%

Schultern bockhart, Unterlippe abgekaut. Mit zusammengeknifte-
nen Augen im Garten der Journalismus-Akademie liegen. Weiflab-
gleich, Einstellungen und Zielen iiben. Formen verriithren. Irgend-
jemand hatte immer eine Geranie vor die Kamera gehalten, weil
Vordergrund macht Bild gesund. Schatten in- und auseinanderfal-
ten, Himmel und Holle. Totale, Halbtotale, Nahe, Halbnahe, Detail,
Beauty-Shot. Mit Krusten in den Lid- und Mundwinkeln und Gras-
halmen in den Haaren war Csongi iiber den Boden gekrochen, auf
Baume geklettert, hatte durch Fensterscheiben gefilmt, die Wim-
pern der Menschen vor den Kameras gezahlt, um scharf zu stellen,
rein ins Auge, rein in den Hals bis in den Bauch. Rein in das Dre-
ckigste, Sakralste, Gehiitetste, was die Protagonisten in sich trugen.

Schon immer war Csongi siichtig nach dem Ekelfilm, der sich
tiber die Geheimnisse der anderen legte und ihnen erleichterte, ihr
schleimiges Schweigen in die tiefsten Winkel ihrer Organe zu schie-
ben. Csongi liebte das Perverse. Die eigene Sexualitat war nicht
damit gemeint, die war pretty basic. Ebenso Csongis Geschlecht,
auch wenn die vermessene Masse jenseits des Zauns es gerne
begaftte, mutmafite, mafiregelte und Worter auslief8 — sei’s aus Liebe
zum Maflstab, sei es aus Hass.

Also gaffte Csongi zuriick. Hielt drauf. Immer drauf. Robbte mit
der Zunge zwischen den Zdhnen iiber den Boden und folgte dem
Geruch der Bilder, dem schaumigen Eisen von Blut, Gesichtern im
toten Winkel, dem Flackern der Lider, dem Knacken in den Stim-
men, wenn Menschen ihre Zensur unterbrachen, weil das nacht-
blaue Samt in Csongis Augen sie betrog. Bilder aus Samt, Bilder
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aus Salz, Bilder aus Blut, Bilder aus Scham. Csongi fing sie alle ein
und knallte sie den Leuten da drauflen wie einen toten Vogel an die
Scheibe.

%

»Du schief3t ja noch immer.« Zs6fi stand mit der gleichgiiltigen
Selbstverstiandlichkeit einer Schaufensterpuppe im Tiirrahmen.

»Ich hab dich gar nicht gehort.«

Zsofi priifte eine Haarstrdhne zwischen ihren Fingern. »Du hast
ja auch geschossen.«

Csongi stellte das Gewehr ab, verhakte die Hiande hinter dem
Riicken und driickte sie Richtung Steifbein. Aus irgendeinem
Gelenk ploppte das Gas, als hitte jemand in Csongis Brustkorb eine
Flasche Sekt gekopft. Der Blick der Cousine fuhr kurz tiber die Vor-
derseite des Cs aus Csongis Hohlkreuz. Den perfekten Halbkreis
zwischen Hals und Schritt.

»Macht dir das eigentlich Spafi?«

Csongi klickte mit den Fingern.

»Das ist nur Gas aus der Gelenkschmiere, nicht deine Knocheng,
sagte Zsofl.

»Was?«

Zsofi legte ihre Haarstrahne zuriick zu den anderen und zeigte
auf das Gewehr. »Ob dir das Spaf§ macht?«

»Sieht es nicht so aus?«

»Nichts an dir sieht aus, als ob es dir Spal machen wiirde.« Zs6fi
rieb sich mit dem Unterarm die Augen. Vermutlich hatte sie an der
Uni zu viel iber Bakterien gelernt. » Aufler wenn du rauchst, sagte
sie.

Csongi griff reflexhaft nach dem Tabak. Ging jetzt aber nicht.

»Mir macht es auch keinen Spafi«, sagte Zsofi.

»Schieflen?«

»Ja.«

»Ha?«

»Was hd?«

»Warum bist du dann im Schieflverein?«

Zs6fi schaute frei von Fokus an die Wand mit der Zielscheibe.
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»Ich fahre gerne Auto!, sagte sie dann.

»Aha, und warum bist du im Schieflverein?«, fragte Csongi und
Zsofi priifte kurz die Unterseite ihrer Shellac-Nagel.

»Der Vereinsleiter hat einen VW-Bus, sagte sie. »Und nach den
Turnieren trinkt er mit den anderen gerne einen oder zwei.«

»Und deswegen gehst du jede Woche zum Training?«

»Ist auch praktisch, wenn mal Krieg ist«, sagte Zsofi und kont-
rollierte ihre Achseln auf Deoabdriicke.

»Ich fahre auch voll gern Autos, sagte Csongi und lud die Knarre
tiber dem Knie.

Zso6fi machte einen Schritt zur Garagentiir und grunzte, weil der
Hund ihr in den Bauch gerummst kam. »Sag mal, Lori, schrie sie,
und »---olkserzieher holen« war das Letzte, was Csongi horte,
bevor der Schuss erst im Herz, dann im Kopf und zuletzt im Ohr
stecken blieb. Das Gesicht wurde wattig, wie beim Zahnarzt, ein
unfassbar langsamer Tornado mit einem Knoten als Zentrum
schob sich von Csongis Bauch nach oben in die Brust, die Gedan-
ken verdnderten ihren Aggregatzustand und traten aus Csongis
Schidel, umkreisten ellipsenférmig den Kopf. Csongi hérte den
Schlag weder im Herz noch im Ohr, als der Hinterkopf auf den
Beton knallte. Katona dolog.

»Spiirst du den Atem? Haben wir Cola hier? Soll ich den Notarzt
rufen? LORI, HALT JETZT DEINE FRESSE!« Csongis Ohren
klingelten leise von Loris Heulen, Sanyis Geschrei und vom letzten
Schuss.

Zs6fi legte ihren Zeigefinger auf die vom Schweif$ angefeuchte-
ten Haare tiber Csongis Oberlippe. Thre Fingerkuppe roch nach
Kamille. Csongi lief3 die Augen zu, einfach um keine Cola trinken
und keine Sorgen abtragen zu miissen. Etwas kitzelte im Beckenbo-
den. Csongi musste pinkeln. Also doch Augen auf.

Sanyi pfiff ein Geradenochmalgutgegangen-»Fiuuuu«. Mit einem
Handgriff rieb er sich die Sorge aus dem Gesicht und schob die
Brille zuriick zur Nasenwurzel. »Was machst du denn mit uns?«

»Tut mir leid ...«

»Du musst dich sicher nicht entschuldigen«, sagte Zsofi.

»Doch, protestierte Sanyi. »Doch, wer den ganzen Tag in die-
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sem Dunstschuppen hier rumballert und Kette raucht, statt unser
Porkolt zu essen, und mir dann einen halben Herzinfarkt beschert,
muss sich entschuldigen.«

Er versuchte, in die Hocke zu gehen und Csongis Kopf zu strei-
cheln, doch auf halber Strecke streikte sein Kreuz. Also winkte er
von oben und sagte so leise »Du musst dich nie entschuldigen, mein
kleiner Stern«, dass Zsofi es trotzdem horen konnte, und machte
sich wieder auf den beschwerlichen Weg in die Vertikale. »Ich hole
jetzt Cola — oder willst du lieber Traubiszdda?«

Csongi bockte sich auf dem Unterarm auf und ruckelte mit dem
Kopf.

»Ich hole einfach beides«, sagte Sanyi und wich auf dem Weg
zur Veranda Lori aus. »Helyedre, Lori!« (»Geh auf deinen Platz!)

»Du nimmst - Medikamente?«, fragte Zsofi.

»Nur so ein Gel.«

»Hormone.«

»Ja.«

»Die haben aber keinen Schwindel als Nebenwirkung«, sagte
Zsofi.

»Ja.«

»Du bist angespannt.«

»Jat«

»Immer.«

Sanyi kam mit einem Tablett mit sechs Glasern fiir drei Leute
und einem Kristallaschenbecher iiber den Hof geschlurft. Gleich
wiirde er an der Garagentiir ankommen und wenige Atemziige
nach ihm seine kaputte Hiifte. Aus seinem Mundwinkel dangelte
eine Pfeife.

Zs6f1 sprach so schnell, dass sie die einzelnen Worter verkippte.
»Wenn du Testosteron nimmst, hast du ein erhohtes Risiko fiir
Schlaganfille. Du musst auch Sachen machen, die dir Spaf3
machen. Und essen.«

»Hast du das an der Uni gelernt?«

»Nein, ich hab’s gegoogelt — auf meinem schlauen Telefon.« Sie
rollte die Augen Richtung Sanyi.

»Warum?«
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»Wegen dir!«, rief Sanyi und nuckelte an dem Mundstiick seiner
Pfeife. »Wegen dir habe ich fast einen Herzinfarkt bekommen.«

»Ihr bekommt beide einen Herzinfarkt, wenn ihr weiter quarzt
wie zwei Fabrikschornsteine«, sagte Zséfi und nahm Sanyi das
Tablett aus den Hianden. »Oder COPD. Oder beides.«

»Ich wiirde mich ehrlich gesagt freuen, eines natiirlichen Todes
zu sterben, sagte Csongi und Sanyi stopfte seine Pfeife. Zsofi ging
knackend in die Knie und sagte Csongi ins Ohr: »Dann hor mit
den Hormonen auf, bevor es zu spit ist.«

Sanyi schlug den verbrannten Tabak aus seiner Pfeife in den
Kristallaschenbecher. Dreimal hintereinander, wie ein Richter-
hammer.

»Entschuldige?«, fragte Csongi.

Irgendetwas brach Zs6fis Make-up-Schicht auf und mit ihr ihr
ganzes Gesicht. »Sie hassen euch doch.« Sie zeigte nach oben, nicht
nach drauflen.

»Zsofl, es ist andersrum.« Csongi exte ein Glas Cola und krii-
melte Tabak in ein Zigarettenpapier. »Deshalb habe ich damit
angefangen.«
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