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F R A N Z I S K A  T E U B E RT

Erinnerungen einer Auster

In dem schönen Jahr 1631 saßen sich zwei Maler an einem langen 
Holztisch in einer Schenke gegenüber und schwiegen. Die Sommer 
waren lang und leise und lugten vorsichtig zum Fenster herein. Von 
Ferne raschelte die Hitze aus dem Hafen herüber. So hielten es die 
beiden eine ganze Weile. Der eine besaß eine kleine goldene Taschen-
uhr, der andere hatte einen sehr großen roten Bart. Der Maler mit 
der Taschenuhr schwieg, weil er malte und seine Augen ächzten ihm 
im schwachen Schein der flackernden Öllämpchen, die kniff er 
zusammen wie zwei gelbe Gardinen. Vor ihm auf dem Tisch fand 
sich allerlei seltsames Gerät ausgebreitet, da waren blinkende Silber-
löffel und Pokale, auf einem Teller türmten sich silbrig und müde die 
Austern in hohen Stapeln um eine halb geschälte Zitrone, die ihr 
altes weißes Fruchtfleisch in solche Runzeln warf, dass man sie zer-
reiben wollte wie einen Zuckerschnitz, daneben zarte grüne Trink-
kelche mit feinen Glaszinken.

Ab und an griff er nach einem der Gläser und zerschlug es, dann 
wurde ihm leicht ums Herz und es entwich ihm ein zufriedener 
Seufzer und die kleine goldene Taschenuhr zitterte in seiner Jacken-
tasche.

Der andere hatte keine Lust mehr zu malen, er hatte Hunger. 
Finster besah er den Federkiel und das alte Buch, das er zu zeich-
nen gedachte. Ab und an fuhr er sich mit den Fingern durch seinen 
vor Dreck starrenden Bart, der krachte wie ein rotes Karamellbon-
bon.

Besondere Freude schaffte ihm nur der runde Totenschädel mit 
der Zahnlücke, den er letzten Donnerstag nach der Vorstellung im 
anatomischen Theater einem Studenten abgeschwatzt hatte. Wie 
sie die Menschen zerschnitten, auf Rabatt, es war ihm lieb. Ganze 
vierzehn Mal hatte er ihn schon gemalt: »Lach mal«, sagte er und 
ließ ihm die Zähne klackern. Peter Minuit vom Hof nebenan hatte 
in den Kolonien ein ganzes Eiland für 60 Gulden erstanden, so 
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erzählten es die Leute. Aber hier waren die Sommer lang und leise. 
Und er hatte Hunger.

Es ist mein gutes Recht, dachte der Maler mit dem roten Bart 
und griff über den Tisch in die Austern. Der Maler mit der 
Taschenuhr hob ungehalten die Stirn. Oft waren sie sich schon 
uneins gewesen, über rechte Winkel und Pyramiden, aber heute 
war es wieder schlimm. So hielten sie es eine ganze Weile, bis unser 
Maler schließlich einen seiner langen Pinsel nahm, den er bog wie 
eine Weidenrute und dem Rotbart über die Finger wischte. Da 
weinte der Maler mit dem roten Bart.

»Warum denn nicht? Immer malen wir die vielen schönen 
Sachen, Kerzen, Muscheln und Uhren«, schluchzte er.

»Im Gegenteil«, tadelte ihn der andere. »Wir malen den Men-
schen in seiner Vergänglichkeit, so wie er ist.« Ganz lupenrein 
sagte er das.

Aber sein Freund besaß keinen Glauben mehr. »Fuchsteufel!«, 
sagte er. »So leuchtet doch keine Gabel. So einen blassen Schim-
mer wie da, den gibt es gar nicht. Den hat ja kein Hund. Nein, man 
wird es uns nicht danken. Wir malen doch keine Wahrheiten. Das 
ist nur ein Haufen poliertes Besteck.«

Und wieder surrte der lange Pinsel.
Herein kam der Handelsmann Peter Minuit und warf siebzig Felle 

der Länge nach über die Holzbänke.
»Meine Herrschaften«, begann er. »Unten in Flandern, da stehen 

die Dinge schlecht. Aber lasst euch gesagt sein … nun … ich weiß, 
wovon ich spreche, kreuz und quer über den Delaware bin ich 
gefahren und im nächsten Monat schon eröffne ich meine erste Dia-
mantschleiferei. Hussa!« Hinter seinen Augen freute er sich. »Doch 
wie ich sehe, die Geschäfte scheinen auch hier in der Heimat zu flo-
rieren, meinen Glückwunsch, die Herren.« Und er machte noch 
einige wohlmeinende Bemerkungen zur hiesigen Austernfischerei.

Und herein kam der berühmte Wundarzt Dr. Tulp und hinter 
ihm auch ein paar Quacksalber, die bestellten braunes Bier und 
machten Spektakel.

»Heute haben wir in den Brustkorb des Räubers Adriaan 
Adriaanszoon geschaut! Da fand sich so allerhand merkwürdiger 
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Plunder. Ach, seht an!« Einer schob seinen dicken Zeigefinger ganz 
nah vor die Leinwand. Wie im Brustkorb des Räubers Adriaan 
Adriaanszoon! Und sie kugelten sich vor Lachen.

Steif vor Schreck stürzte dem Maler mit dem langen Pinsel in der 
Hand die Kinnlade herunter. Er nahm eine Auster und schlug den 
silbernen Panzer seinem Freund über den Kopf und die Austern 
klapperten und kullerten über den Tisch. Der Rotbart leuchtete 
kurz wie ein Hirsefeld in der Abendstunde, sackte in sich zusam-
men und war tot. Da unterbrach der Maler seine Arbeit, warf seine 
kleine goldene Taschenuhr achtlos in den Fluss und schaffte sich 
einen Kahn an und einen Hund, der bellte über die Schneefelder, 
und sie teilten alles miteinander und auch ihren Hirsebrei.

Es war nun erst letzten Donnerstag, da geschah im Manhattan 
Metropolitan Museum of Art etwas Unerhörtes. In einem Seiten-
flügel plumpste eine Auster aus heiterem Himmel aus einem der 
Gemälde auf das grüne Linoleum.

Verstohlen blickte sie sich um. Doch es nahm sich so aus, als 
hätte niemand von dem Vorfall Notiz genommen. Dies wiederum 
schien die Auster in einen Zustand unbeschreiblicher Empörung 
zu versetzen. Unter einiger Verstimmtheit des Gemüts raffte sie 
ihre silbernen Rockschöße und eilte hinaus. 

Was lässt sich nun anfangen mit einer solch unverhofften und 
dazu ohne großes eigenes Zutun errungenen Freiheit? Es war ein 
herrlicher Nachmittag. Am Ausgang an der 82nd Street wisperten 
die Birnbäume. Sie hatten ihre Blüten auf dem Trottoir zu dicken 
weißen Teppichen ausgelegt und der blaue Himmel schrie zän-
kisch auf sie hinab. Kurz entschlossen setzte sich die Auster in 
einen Zug, fuhr stadteinwärts, über den Fluss, stieg in Queens-
bridge aus, erschrak und kehrte um. Der Anblick der Feueressen 
und zerspellten Raviolidosen und das laute Rattern der Züge hat-
ten in ihr, die sie von Hause aus eine in höchstem Maße empfind-
same Natur besaß, einen sehr gewaltigen Eindruck hinterlassen. 
Ängstliches Unbehagen drängte in ihre bleichen Backen und sie 
war seither voller Argwohn gegenüber solchen Gegenden. Im Cen-
tral Park kaufte sie eine Tüte Himbeereiscreme und fütterte die 
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Enten, so wie es sich gehört. Ein Orchester spielte den Foxtrott. Die 
Auster war überzeugt, den Tag in einer ihrem Stand ausgesprochen 
angemessenen Art verlebt zu haben.

Die Hitze lag flach wie ein Brett über der Stadt und die Sonnen-
strahlen schliffen am Abend träge um die Häuserfronten. Stets ach-
tete die Auster peinlich genau darauf, zu keiner Zeit den Gottes-
dienst zu versäumen, trank allmorgendlich ihren Kaffee und fuhr 
Karussell, und kaufte anschließend große Perlenketten und blass-
blaue Tücher von der feinsten Sorte. Nach Einbruch der Dunkelheit 
pflegte sie eine Stunde zwischen den gelben Taxis und den Pferde-
kutschen über den Times Square unter den schönen bunten hellen 
Reklametafeln zu spazieren, vergnügt mit den Hüften zu klappern 
und alsdann am Bryant Park einen Imbiss für 24 Dollar zu nehmen. 
Doch nach einiger Zeit wurde sie der Eiscreme und der Kostbarkei-
ten müde, in ihrer Brust machte sich ein ihr bis zu diesem Zeit-
punkt unbekanntes Gefühl laut. Sehnsüchtig besah sie immer öfter 
die wimmelnden Menschenmengen, die eilten und Regenschirme 
aufspannten und Frisbee spielten und sich küssten und »Oh!« und 
»Ah!« sagten und vor Wut schnaubten, wenn sie die Zeitung lasen.

Man tut gut daran, seine Neigungen wohl zu bedenken. Fällt 
einer das Urteil zu früh, landet es ohne Zweifel auf eigenen Füßen. 
Und so kam es, dass die Auster unter den Menschen so mancherlei 
Sorten ausmachte, welche in ihr die verschiedensten Empfindun-
gen hervorriefen und unter denen sie ihre Gunst mit gewisser Vor-
eingenommenheit nicht sonderlich wohl verteilte.

Die ersten waren die, die ihren Unmut auf die schönste Weise 
erweckten, obschon einiges Glück vonnöten war, sie überhaupt zu 
erspähen, denn sie waren sehr scheu und blieben zumeist unter 
sich. Wenn man sie denn einmal zu Gesicht bekam, trugen sie ein 
Lexikon und dicke Brillen, hinter denen die Augen winzige Kirsch-
kerne waren und ihre eigentümliche Freundlichkeit verloren hat-
ten. Und sie zweifelten gern und lange und das war schwer. Erst am 
Morgen hatte die Auster ein paar besonders eindrucksvolle Exem-
plare in einer Sprache reden hören, welcher sie beim besten Willen 
keine Einsicht abgewinnen konnte. Du meine Güte, dachte die 
Auster und hielt ihr Gesicht schief.
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Auch von der zweiten Sorte – jenen nämlich, die dem Kreise der 
Bildenden Künste angehörten – hatte sie erst einmal genug. Dies 
war nun eine unzweifelhaft im Niedergang befindliche Zunft, in 
dieser Angelegenheit konnte sie sich bedenkenlos auf die eigene 
Erfahrung berufen.

Einzig die letzte Sorte war ihr noch am liebsten, die es mit den 
Krediten und Wertpapieren hielt. Zwar schien der Auster auch 
dieses Gewerbe nicht wenig rätselhaft, aber: Welch schöne Son-
nenbrillen und Siegelringe sie hatten! Sie tippten ganze Briefe in 
ihre blinkenden Armbanduhren und Laptops, steckten ihre 
Nasen mit solcher Wichtigkeit in den Himmel, dass sie ihnen 
zwischen den Wolkenkratzern hinausragten, und fuhren jedes 
Wochenende mit ihren Booten den rosanen Fluss hinauf bis zu 
den rosanen Stränden, die sanfte Wellen umspielten wie in einem 
Traum. Nun! Diesen Traum hatten sie einst für 24 Äxte, 24 Män-
tel und 20 Spiegel sehr günstig erworben, so erzählte man es auf 
der Fifth Avenue. Und die Auster hatte kein Boot und auch kei-
nen Siegelring und so besann sie sich auf ihren guten Ruf und 
ihre Manieren. Contenance! Etwas hölzern räusperte sie sich und 
hob zu sprechen an. Doch so oft sie es auch versuchen wollte, was 
sie hervorbrachte, war erstaunlicherweise nicht mehr als ein fei-
nes Rasseln. Längst waren die Boote im Abendwind verschwun-
den.

Es mochten wohl einige Stunden vergangen sein und so fand sie 
sich plötzlich wieder auf den Steinstufen vor dem Museum. Aufs 
Tiefste gekränkt begann die Auster zu weinen. Da neigte sich ein 
Birnbaum sanft zu ihr hernieder.

»Ach du, weine nicht. Es ist vergebens … Sie sind undankbar. 
Dabei waren wir immer für sie da und nun machen sie uns zu 
Banknoten und Holzscheiten.«

Das gefiel der Auster, obschon ihre Ansicht durchaus eine andere 
war, hatte sie seit den jüngsten Vorkommnissen für diese Spezies 
doch nichts weiter als unsagbare Geringschätzung übrig. Mit wach-
sendem Wohlbehagen verfolgte sie die eifrigen Regungen, die nun 
auf den Steinstufen des alten Museums vor sich gingen. Ein kleines 
gelbes Blümlein zitterte aufgelöst und rief mit wilden Augen nach 
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seinen Brüdern und Schwestern, die hinter den Schlafzimmerfens-
tern in den Vasen und Blumentöpfen dürsteten. Die Enten schnat-
terten wie meschugge und Regenwürmer krochen aufgeregt durch-
einander.

Jedoch nahm das Ganze nach der ersten Erregung des Gefühls 
schon bald wieder versöhnliche Töne an, die Versammelten for-
derten eine Aussprache, drängten auf Einigung: Man wollte den 
Menschen schonen, denn man hielt ihn im Grunde für gut und 
liebte ihn noch immer. Die Auster besann sich. Geschwind klet-
terte sie die Stufen hinauf, räusperte sich und rasselte los:

»Nein! – Der Moment ist gekommen! Lang genug waren wir 
Untertanen! Es gibt keinen Pardon, ihr Waschlappen. Mensch, du 
bist schuld! Wir wollen nicht eher ruhen, als bis seine letzte 
Stunde …« Und so hetzte sie in einem fort.

»Genau! So ist es!«, riefen alle und vergaßen ihre Liebe und ihre 
Fragen. Und der tiefblaue Himmel glühte und der rosane Fluss 
spannte seine Wassermassen und die Birnbäume waren ganz weiß 
vor Zorn.

Die folgenden Wochen tourte die Auster durch die Lande. Es gab 
Ämter zu bekleiden, Delegationen mussten aufgestellt werden. Die 
Druckmaschinen liefen auf Hochtouren. In den Büros herrschte 
bald ein heilloses Durcheinander, da stapelten sich Papierstöße, 
eilige Boten liefen hinein und hinaus. Tweets wurden im Stunden-
takt abgesetzt. In den Kochtöpfen brodelte es. Wo immer sie auch 
ihren Auftritt gab, trug die Auster nun Sonnenbrille und eine Base-
ballkappe, die bestickt war mit korallenroten Lettern: MAKE 
ANTHROPOMORPHISM GREAT AGAIN!

Die Milchkühe und Pfauenaugen, die Zuckerrüben, Tanzbären 
und Truthähne johlten und applaudierten. Und sie kamen aus 
Gegenden mit vielen Feueressen und zerspellten Raviolidosen in 
den Rinnsteinen und seitdem sie das Licht der Welt erblickt hatten, 
waren sie an das laute Rattern der Züge gewöhnt und sie verachte-
ten die Kaffeetrinker und Karussellfahrer, die mit den kostspieli-
gen blassblauen Tüchern. Bereitwillig leerten sie ihre Taschen. 
Abends lachte die Auster über den Kassenbüchern und strich sich 
zufrieden über den silbernen Bauch.
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Von Minsk bis Mumbai sprach sich die Sache herum. Sogar von 
den fernen Hawaii-Inseln waren die Abgeordneten herbeigeströmt 
und beklagten unter braven Bücklingen, dass die frische rote Lava, 
welche seit jeher friedfertig aus den Vulkanen zu strömen pflegte, 
mittlerweile bis aufs Unkenntliche mit den roten Plastikstühlen 
verschmolzen war.

Einen Tag vor dem alljährlichen Fackelzug jedoch kam es zu 
einer waschechten Affäre. Die Computer ruckelten und piepsten: 
BREAKING NEWS: CLAM SCAM! Eine Gruppe Muscheln hatte 
angestrengt in ihrem Lexikon geblättert und sah nun ungläubig 
durch ihre dicken Brillen. Ihre Studie zu den Missständen in der 
Austernzucht ließ keinen Zweifel: Von unserer Auster fand sich dort 
nicht die leiseste Spur. Dafür häuften sich die Hinweise auf ein 
Gemälde in einem Museum. Einige Waghalsige bemalten Transpa-
rente und präsentierten Kassenbons von sage und schreibe 96 Him-
beereiskugeln.

Tags darauf trat die Auster auf die Tribüne, rückte die Kappe 
gerade. Jubel brandete auf.

In einer großen Stadt gibt es ein Lokal, das sich auf einer seltsamen
Straße befindet, nämlich einer, an der früher einmal eine große 
schwere Mauer entlanglief, die lange Zeit viele Häuser und viele 
Menschen in der Mitte zerschnitten hatte. In diesem Lokal also 
saßen an einem Donnerstag ein Geschäftsmann, ein Wissenschaft-
ler und ein Maler an einem Tisch und aßen von einem Teller, auf 
dem sich silbrig und müde die Austern in hohen Stapeln türmten, 
und tranken eine Flasche Wein für 60 Euro.

»Schau, du musst erst den Muskel ablösen, hier links«, flüsterte 
der Geschäftsmann verschämt. Ihn bedrückten augenblicklich vor 
allem das schlechte Wetter und die Arbeitnehmerrechte.

Der Wissenschaftler war sehr stolz, denn soeben hatte er einen 
klugen Gedanken und er sprach von seinem klugen Gedanken, 
den außer ihm keiner verstand. Aber er war sehr stolz, denn er 
hatte ja einen Gedanken und der war sehr klug.

Der Maler sagte keinen Mucks. Er war so lang und leise wie der 
letzte schöne Sommer. Und vor ihm die Austern, sie waren sehr 
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blassblau und glitzerten. Er überlegte in seinem Kopf, ob es wohl 
anging, den aufwändigen Abend mit 24 Äxten, 24 Mänteln und 
20 Spiegeln abzugelten. Mitleidig zog er einen Zitronenspalt durch 
die halb zergangenen Eiswürfel.

»Mit Karte, bitte.« 
Der Regen plinkerte gegen die Fensterscheiben. Draußen auf 

der Straße, da saßen einige Leute, die hatten ein Anliegen und die 
schaffte dann auch schon eilig ein Polizeitrupp zur Seite.


